Emma aveva solo nove anni, ma la ginnastica era tutto il suo mondo.
Ogni pomeriggio, dopo la scuola, si allenava fino a quando le facevano male le mani e le gambe erano stanche. Suo padre, Daniel, non perdeva mai un allenamento. Non era ricco, ma lavorava ore extra per permetterle di inseguire il sogno che amava così tanto.
Un pomeriggio piovoso, Emma tornò a casa stranamente silenziosa.
Andò direttamente in camera sua, ancora con indosso il suo body rosso da ginnastica. Chiuse la porta e si sedette sul pavimento, cercando di trattenere le lacrime. Ma non riusciva a smettere di piangere.
Pochi minuti dopo, Daniel tornò a casa dal lavoro.
Notò subito quel silenzio insolito.
Quando aprì la porta della sua camera, vide Emma in piedi da sola, mentre si abbracciava e le lacrime le scorrevano sul viso.
Si mise subito il telefono in tasca e corse verso di lei.
«Tesoro… perché stai piangendo?» chiese dolcemente.
Emma distolse lo sguardo.
«Papà… devi promettermi che non ti arrabbierai.»
Il cuore di Daniel si strinse.
«Che cosa è successo?»
Lei fece un respiro tremante.
«È successo qualcosa prima. Non sapevo come dirtelo.»
Daniel si inginocchiò accanto a lei.
«Puoi dirmi qualsiasi cosa.»
Emma si asciugò gli occhi.
«L’allenatrice mi ha chiesto di rimanere dopo l’allenamento perché voleva aiutarmi con una nuova routine.»
Daniel ascoltava attentamente.
«Poi… ha ricevuto una telefonata ed è uscita per un momento.»
La voce di Emma diventò più bassa.
«Io stavo provando da sola sulla trave.»
Deglutì con difficoltà.
«Ho provato il nuovo salto… perché volevo sorprenderti alla gara.»
Gli occhi di Daniel si riempirono di preoccupazione.
«Sono scivolata.»
«Sono caduta all’indietro.»
«La mia testa ha colpito il pavimento.»
Lui le prese delicatamente le spalle.
«Emma… ti sei fatta male?»
Lei annuì.
«Dopo non riuscivo a sentire bene.»
«Mi fa ancora male la testa.»
«A volte vedo tutto sfocato.»
«Non ho detto niente a nessuno perché… pensavo che non mi avrebbero più permesso di gareggiare.»
Daniel la prese immediatamente in braccio e corse in ospedale.
I medici visitarono Emma per ore.
Finalmente, uno di loro entrò nella sala d’attesa.
«Mi dispiace», disse il medico con voce bassa.
«La caduta ha causato una grave emorragia cerebrale.»
«Stiamo facendo tutto il possibile.»
Daniel rimase seduto accanto al letto d’ospedale per tutta la notte, stringendo la sua piccola mano.
Emma sorrise debolmente.
«Mi dispiace, papà…»
«Volevo solo renderti orgoglioso di me.»
Le lacrime scesero sul viso di Daniel.
«Non hai mai dovuto guadagnarti il mio amore.»
«Sei sempre stata il mio più grande orgoglio.»
All’improvviso, i macchinari accanto a lei iniziarono a emettere suoni più veloci.
I medici corsero nella stanza.
Daniel fece un passo indietro, incapace di respirare.
Pochi minuti dopo…
Tutto diventò silenzioso.
Il medico si tolse lentamente i guanti e abbassò lo sguardo.
«Mi dispiace davvero tanto.»
Daniel tornò vicino al letto.
Baciò la fronte di Emma per l’ultima volta.
Il suo body rosso preferito era piegato ordinatamente sulla sedia accanto al letto.
Non sarebbe mai più stato indossato.
Mesi dopo, Daniel donò tutte le medaglie, i nastri e l’attrezzatura da ginnastica di Emma ai bambini che non potevano permettersi delle lezioni.
Ma una cosa rimase intatta.
Il suo piccolo paio di scarpe da ginnastica era ancora vicino alla porta d’ingresso.
Esattamente dove le aveva lasciate quel pomeriggio.
Daniel non trovò mai la forza di spostarle.
Alcune notti, guardava ancora quelle piccole scarpe…
Aspettando di sentire Emma correre per casa ancora una volta.